Вася Коробко, из книги "Орлята партизанских лесов" (3 фото). Пионеры-герои: Министерство обороны Российской Федерации Ф т коробко герой войны

Родился 31 марта 1927 года в селе Погорельцах Семеновского района Черниговской области. Принимал активноем участие в партизанском движении на Черниговщине. Был разведчиком и связным, а впоследствии - подрывником.Пустил под откос шестнадцать эшелонов с гитлеровскими солдатами и военой техникой, вывел из строя десять паравозов. Погиб в Белоруссии 1 апреля 1944 года. Награждён орденом Ленина и двумя орденами Красного Знамени.

НЕУЛОВИМЫЙ ПОДРЫВНИК

(рассказ Михаила Ратушного)

Он появился в лагере неожиданно. Продрался сквозь, густой кустарник и предстал перед часовым.

Тот, сжимая в руках винтовку, настороженно смотрел на него.
- Куда идешь, парень? - спросил сурово.

Он исподлобья глянул на плотного немолодого уже человека с широкой красной лентой на шапке и нерешительно переступил с ноги на ногу.
- К вам шел. - Паренёк помолчал. - Отведите меня к командиру.
- Ишь какой - сразу к командиру... А зачем он тебе?
- В партизаны хочу. Фашистов бить.

Ха-ха! - засмеялся часовой. - Чтобы фашистов бить, нужны знаешь, какие кулачища?
А ты погляди на себя: полвершка от горшка. Подрасти немного... Вот тогда и потолкуем...
- Отведите и все! - настаивал на своем паренёк.

Часовой задумался, посмотрел вокруг.
- Иван! - окликнул проходившего мимо партизана.- Отведи его к Александру Петровичу, пусть скажет, что с ним делать...

Через минуту мальчик стоял перед командиром партизанского отряда.

Невысокий, в длинном, очевидно отцовском, кожухе, он то и дело совсем по-детски шмыгал носом и умоляюще твердил:
- Возьмите меня к себе в отряд, ну возьмите. Не пожалеете...

Александр Петрович Балабай внимательно поглядел на него, помолчал и спросил:
- Как тебя зовут?
- Вася Коробко. Из села Погорельцы... - И добавил. - До войны пять классов закончил.
Этим он, наверно, хотел подчеркнуть, что уже не маленький. Командир улыбнулся, повел плечом.
- Что же ты будешь делать в нашем отряде, Вася?
- Все, что прикажете. Я все смогу.

Он увидел по лицу командира, что тот уже колеблется, поэтому заявил решительно:
- А не возьмете - все равно никуда отсюда не пойду. Из леса в село не вернусь.

Вот ты какой! - снова улыбнулся Балабай.- Ну ладно. Если так, слушай внимательно.
Нам нужен хороший разведчик, который работал бы среди врагов и сообщал нам о всех их действиях и планах.
Смог бы ты стать таким разведчиком?

Смог бы, Александр Петрович, - твердо ответил он.
- Тогда возвращайся в свое село и постарайся устроиться на работу в комендатуре.
- Есть, товарищ командир! - паренек лихо приложил руку к шапке.
- О нашем разговоре никому ни слова,- предупредил Балабай.

Так Вася Коробко, четырнадцатилетний пионер из села Погорельцы на Черниговщине, получил первое партизанское задание, которое вскоре выполнил с честью.

Вернувшись домой, он стал работать в комендатуре: подметал, мыл полы, топил печи, был на побегушках у полицаев, и те ни к чему не могли придраться.

Ишь, старается, - подмигивали друг другу. - Знает, как надо служить «новому порядку» ...

Но им и в голову не приходило, что Вася так вел себя лишь для отвода глаз. А на самом деле этот смелый и наблюдательный парнишка раздобывал секретные сведения о гитлеровском гарнизоне, точно знал, где размещены автомашины, пулеметы и сколько их, где квартируют офицеры. Все эти данные сообщал в отряд через связных, а иной раз сам пробирался в лес. Для этого он отпрашивался у коменданта якобы ненадолго домой и огородами, садами - к партизанам.

Александр Петрович всегда радовался его приходу - очень важные сведения приносил юный разведчик.

Однажды спросил у него:

Ну, пионер, как там у вас в селе? Что с нашими листовками?
- Полный порядок, Александр Петрович, - отрапортовал Вася. - Все распространил. Одну даже на комендатуре наклеил...
- Где, где? - насторожился Балабай.
- На дверях комендатуры, - скромно уточнил Вася.

Командир помрачнел.

Да никто же не видел, - оправдывался мальчик. - Темно было, я потихоньку.
- Смотри у меня, будь осторожен...

В листовках, о которых шла речь, партизанское командование наказывало населению оккупированных сёл прятать от врага хлеб, скот, овощи, тёплую одежду и обувь.

Много листовок расклеил Вася.

Но этого ему было недостаточно. Он считал, что пора переходить к более решительным действиям против врага.
И вскоре дождался своего часа. Благодаря сообщениям, которые Вася регулярно передавал в отряд, штаб разработал детальный план разгрома фашистского гарнизона в Погорельцах.

Той студеной декабрьской ночью гитлеровцы не ждали нападения.

Спокойно улеглись спать. Кутаясь в теплые платки, подняв воротники шинелей, подремывали на своих постах немецкие часовые.
Они и не заметили, как темные, невидимые в ночном мраке тени с четырех сторон бесшумно приближались к селу.
Кружась в зимнем танце, белые снежинки тихо опускались на головы и плечи часовых. Так и не очнулись враги, скованные сладкой дремотой, - упали, скошенные партизанскими пулями.

Удар был настолько неожидан и сокрушителен, что фашисты и опомниться не успели.
Как угорелые выбегали из хат и, беспорядочно отстреливаясь, мчались, куда глаза глядят. Но всюду их настигали меткие пули.

Ни один вражеский пулемет не подал голос той ночью. Мало кому из гитлеровцев удалось спастись: ведь партизаны хорошо были осведомлены о размещении вражеских сил и действовали уверенно. Они уничтожили более ста пятидесяти фашистов, сожгли немецкие автомашины, захватили оружие, боеприпасы.

С многочисленными трофеями, ликующие, возвращались партизаны в лес. А ночь вьюжила, заметая их следы... Но, вероятно, больше всех ликовал юный разведчик. Это было и его, Васиной, победой, его возмездием оккупантам, с огнем и мечом пришедшим на родную землю.

Вскоре Вася заметил, что гитлеровцы следят за ним, и сообщил об этом в партизанский отряд. Командир приказал немедленно перебраться в лес. В отряде Васе предложили стать связным, но его это не устраивало: беспокойная, динамичная натура требовала большего. Попросился в подрывники.

Командир разрешил, и вскоре Вася Коробко стал грозой фашистов.

Пускал под откос эшелоны с гитлеровцами и оружием, минировал дороги, по которым двигались немецкие автомашины, взрывал склады и мосты. Фашисты тщетно искали юного партизана - он был неуловим. Мужественный и бесстрашный, Вася всегда появлялся там, где меньше всего его ожидали враги.

Тем временем война приближалась к победному концу. Таяли под ударами доблестных советских войск вражеские силы.

Вскоре территорию, на которой действовал партизанский отряд, освободили от фашистов.
Партизаны соединились с регулярными частями Красной Армии.

Ну, Васёк, прощай,- крепко пожал руку юному патриоту его бывший командир.- Теперь тебе дел хватит и дома.
Учиться будешь, да и села надо поднимать из руин, молодежь организовывать...

И Вася Коробко остался дома.

Но его влекло туда, где все еще грохотала канонада войны. Не мог жить спокойно, пока на фронтах лилась кровь и в фашистских застенках страдали советские люди.

Коробко попросился добровольцем на фронт.

Учитывая Васин опыт, его зачислили в диверсионную группу, входившую в состав Первой Украинской партизанской дивизии.

И вскоре опять катились под откос фашистские эшелоны, взлетали на воздух мосты, взорванные неуловимым Васей Коробко.

А фронт тем временем отходил все дальше на запад. Днем и ночью не утихала канонада. До партизан она доносилась с востока. Для них фронт был здесь, в белорусских лесах, где враг производил перегруппировку сил, чтобы нанести решительный удар наступающим советским войскам.

Скоро Польша, - сказал Васе командир диверсионной группы. - Будем там громить фашистов...

А теперь надо пойти в разведку. Отправитесь втроем, будьте осторожны, чтобы не наткнуться на засаду. Когда проберетесь вдоль узкоколейки, проверьте, не готовят ли там фашисты какую-нибудь пакость.
И он указал на карте место, куда надо идти.
Вася посмотрел: действительно, граница совсем близко. И почти рядом Брест - пограничный белорусский город.
Польша... Что ждет их там?

Впрочем, Вася сейчас думал не об этом. Ему хотелось поскорее выполнить задание.

А в лесу уже пахло весной. Капало с деревьев. Сизые волны негустого тумана колыхались над зелеными соснами и белыми березами. Под ногами всхлипывал мокрый снег, почерневший от талой воды. Трое разведчиков осторожно пробирались вдоль узкоколейки, пристально вглядываясь в темные заросли кустарника.

Вот уже миновали железнодорожный развилок. Все соответствовало карте. Там дальше, впереди, станционная будка, а за ней - мост через реку...

Вы, ребята, потихоньку идите вперед, - сказал старший группы, - а я сверну вон туда к бугорку, посмотрю, не прячутся ли там фашисты. Я вас скоро догоню...

Показав на невысокий холм, поросший густым молодым сосняком, старшой уже намерился было идти.

И вдруг пулеметная очередь ударила из сосняка. Тонко зажужжали пули, сбивая ветки с голых кустов.
Вася упал на снег, выставив перед собой автомат. Краем глаза уловил, как метнулся в кусты один из разведчиков. Еще ощутил резкую, жгучую боль, внезапно проявившую тело, и все расплылось в огненной мгле...

Остановилось сердце юного патриота. Это было в Беловежской Пуще весной сорок четвертого года.

Автор рассказа - Яков Давидзон, хроникёр партизанского соединения Сидора Артемьевича Ковпака и его преемника Петра Петровича Вершигоры, впоследствии оставившего нам уникальные мемуары о деятельности советских партизан "Люди с чистой совестью". В рассказе идёт речь о Василии Коробко, пришедшем в отряд в 14 лет, успешно воевавшим в составе отряда с гитлеровцами и в 15 лет ставшим командиром отряда подрывников.

Уникальность этого молодого человека такая же, как у описанного Леонидом Быковым молодого лётчика-Героя Кузнечика, в 18 лет ставшего командиром эскадрильи авиаполка. По словам членов отряда Васи Коробка, он умел появляться и исчезать незаметно и, самое главное, он всегда делал это вовремя.
Редкое умение, воспитываемое одним из самых адекватных бойцов соединения.
Ведь командир вообще как таковой, пусть даже одного подразделения, это самый адекватный боец в подразделении, способный организовать товарищей и делать на войне всё всегда необходимое и вовремя. Упоминания о жизни и боевом Подвиге Васи Коробко вы можете также найти в мемуарах самого С.А. Ковпака, в мемуарах П.П.Вершигоры, а также эпизоды в фильме-трилогии "Дума о Ковпаке".
Итак, собственно рассказ Якова Давидзона.

Ребята выбежали на опушку. В разных концах села пылали хаты. По улицам и дворам бегали солдаты в ненавистной форме. Так война ворвалась в родное село Васи Коробко...
Васю разбудило солнце. Его луч, пробившийся сквозь густые ветви, обжигал лоб, и Вася отодвинулся в сторону. Но спать больше не хотелось. Он приподнялся на локтях и огляделся. Партизаны упали и уснули там, где их сморила усталость. Клевал носом и часовой, но Вася не беспокоился. Они находились в такой чащобе, что немцы вряд ли решатся тут рыскать. Правда, нельзя забывать, что среди их пособников есть и полицаи из местных жителей. Но так прекрасен был этот лесной мир, так сладок и прозрачен воздух, что не хотелось допускать даже мысли о предательстве.
- Иди поспи,- предложил Коробко, неслышно подойдя к часовому.- Да не дергайся, это я...- поспешно добавил он, увидев, как тот схватился за автомат.
- Задремал,- виновато покачал головой автоматчик.- Ты уж прости...
Дом приснился... будто стою ранним-ранним утром на крыльце... а из-за речки солнце поднимается... взмахнул я руками и взлетел... лечу все выше и выше...
- Ладно, спи. Расскажешь, куда долетел.
Вася пошел к своему рюкзаку. Осторожно извлек мину новой конструкции, лишь недавно доставленную с Большой земли. Осмотрел ее, смахнул приставший листок. Эти несколько килограммов взрывчатки, подумал Коробко, могут спасти жизни десяткам наших бойцов. Нужно, очень нужно, чтобы мина сегодня же пустила под откос воинский эшелон!
Уже почти два года он жил в лесу. Лес стал его домом, семьей, школой, и выходы на операцию чередовались с короткими передышками. Но все равно к свисту пуль нельзя привыкнуть, как нельзя позабыть все то страшное, что принесли фашисты на нашу землю.
- Что, Василий, пора бы и подниматься,- сказал пожилой партизан Митрофан Корой. Вася любил ходить с ним - пулемет Корона строчил без промаха, а сам пулеметчик не ведал страха. Бывают такие люди - сами ищут смерти, а смерть бежит от них. У Коропа в живых не осталось никого - и старых родителей, и малых детей фашисты расстреляли как заложников.
- Пусть еще поспят,- сказал Вася.- Думаю я, дядя Митрофан, выйти к железной дороге через болото.
- Если ты имеешь в виду Черную гать...- покачал головой Короп.- Гиблое место. Там и днем с огнем не пройдешь, а ночью... Пропадем ни за грош.
- Раз называют Черная гать, значит, когда-то люди проходили. Сыщем и мы тропу. Иначе к линии не подойдешь! Охраняют, точно самого Гитлера собираются везти!
...Наверное, минуло не менее часа, а они смогли преодолеть метров сто.
Коробко сидел на кочке посреди болота мокрый с ног до головы. Один сапог
остался в трясине Черной гати, намокший ватник казался тяжелым, как свинец.
Партизаны отдыхали молча.
«Неужели я ошибся, неужели так и не удастся пробраться к железной дороге? Видно, потому немцы и не держат здесь постоянных постов...» -
думал Коробко.
- Возвращаться нужно, Вася,- посоветовал Короп.- Еще можно успеть выйти к «железке» в другом месте...
- Чтобы получить пулю в лоб?! - не согласился Коробко.- Здесь пойдем... то есть, вернее, я пойду. Короп, давай мину.

Ты что задумал?
- Ничего я не задумал. У меня есть приказ командира, и я его должен выполнить! Пойду один.
- А мы что, сидеть будем да глядеть?
- Здесь действительно гиблое место, дядя Митрофан,- сказал Коробко.- Потому попытаюсь выполнить задание сам.
- Нет, ты это брось,- жестко сказал Короп.- Или никто, или все. Тоже мне герой сыскался!
И такое неодобрение звучало в голосе партизана, что Васе стало жарко от стыда. Хотел было сказать, что не мальчишеская заносчивость заставила его принять такое решение. Когда он ушел с головой под воду и едва не задохнулся в гнилой жиже, понял: здесь действительно не пройти. Чудом избежав смерти, Вася испугался. Хорошо, что никто из товарищей не заметил его состояния!
- Ладно. Пусть со мной идут добровольцы...
- А мы все здесь добровольцы,- прозвучало в ответ.
И снова Васе пришлось краснеть из-за своих слов.
...Они прошли через болото. Одного Коробко все же не мог предусмотреть - топь подходила к самой насыпи, и укрыться было негде. Вася легко себе представил, что произойдет через пять минут после взрыва. Охрана ринется к месту диверсии с двух сторон. Партизанам придется или сложить головы вот здесь - на насыпи, или утонуть в болоте.
- Дела...- протянул Короп.
Коробко лихорадочно искал выход из создавшегося положения. Конечно, можно было, пока охрана не обнаружила их, уйти тем же путем. Но тогда эшелоны будут катить к фронту...

Слушай мою команду! - приказал Коробко.- Всем двигаться вправо
вдоль железной дороги!
- Там же немцы, охрана,- тихо сказал Короп.
- Задача,- словно не услышав голоса партизана, продолжал Коробко,-
как можно ближе подобраться к охране и замаскироваться. Я остаюсь
здесь, минирую. После взрыва охрана кинется сюда. Не стрелять, пока она
не минует вас. Бить в спину, неожиданно!
О себе он не сказал ни слова, но каждый из шести партизан диверсионной группы понял - у Коробко остается один шанс из ста выбраться живым. Но здесь уже никто не мог нарушить приказ. Командир на то и был командиром, чтобы иметь право рисковать собой.
Они уползли в темноту, и Вася не услышал ни звука. «Здорово!» - похвалил он их мысленно.
Немного посветлело. С болота наползал сырой воздух. Вася взобрался на насыпь. Ножом выкопал углубление. Осторожно установил мину. Проверил взрыватель. Потом приложил ухо к рельсу и прислушался. Ему показалось, что рельс чуть слышно вибрирует. ...Когда тяжелый паровоз вздыбился и завалился на бок, из топки вдруг вырвалось яркое пламя и озарило картину крушения. С открытых платформ, срывая крепления, катились вниз орудия и танки, офицерский вагон смяло, и вверх полезли листы железа, какие-то доски. В хвосте поезда рвались боеприпасы.
Васю ударило взрывной волной, засыпало землей. Оглушенный, полуослепший, Коробко побежал к своим. Там уже разгорался бой. Партизаны обстреляли охрану.
Гитлеровцы долго и упорно преследовали подрывников, и был момент, когда, казалось, им не удастся вырваться. Но вот за спиной у фашистов раздалась частая стрельба, и они сами вынуждены были спасаться бегством. Когда с преследователями было кончено, Коробко увидел выходящего из-за деревьев Федора Ивановича Короткова, командира соединения имени Попудренко.
- Разрешите доложить, товарищ командир! - спросил Коробко.
- Погоди докладывать! Санитара ко мне!
Когда подоспел санитар, Коротков приказал:
- Перевяжите раненого!
И лишь после этого разрешил:
- А теперь можешь докладывать...
Я навсегда запомнил нашу последнюю встречу с Васей Коробко. Мы уже соединились с частями Советской Армии. Я сказал Алексею Федоровичу Федорову:
- Васе Коробко нужно учиться, Алексей Федорович. Рекомендуйте его в суворовское училище.
- Дело говоришь,-- согласился Федоров.
Вечером в хату, где расположилась моя походная «фотолаборатория», ворвался Коробко. Я и слова не успел ему сказать, как он подлетел ко мне, схватил за гимнастерку и с силой дернул на себя. Он закричал:
- Зачем, зачем вы сказали это командиру?! Я хочу воевать! Пока хоть один живой фашист есть на земле, нет мне покоя!
...Коробко таки добился своего. Он ушел в соединение Героя Советского Союза Петра Вершигоры и в 1944 году погиб смертью героя. Василию Коробко тогда едва исполнилось шестнадцать. Подвиги его Родина отметила орденами Ленина и Красного Знамени.

31 марта нынешнего года Василию Ивановичу Коробко, герою Великой Отечественной войны, партизану, исполнилось бы девяносто лет. Но, к сожалению, частица «бы» в данном случае надежд не оставляет. Не стал Вася Василием Ивановичем, а погиб на следующий день после того, как исполнилось ему семнадцать лет.

Родился Вася в Черниговской области, в небольшом селе с грустным названием Погорельцы (название дано неспроста, село однажды сгорело едва ли не дотла). Рос самым обычным мальчишкой, не тихоней и не сорванцом.

Началась война, фронт приближался к родному селу. Ещё была возможность эвакуироваться, но Вася заупрямился. Он твердил, что нужнее будет нашим солдатам здесь. И был по-своему прав.

Наши части отступали, путь их пролегал и через село. На краю его осталась рота, прикрывавшая отход своих. Сюда и подался паренёк. Выгнать хотели – но не тут-то было. Васёк оказался незаменимым помощником, шустрым и ловким. Он подносил боеприпасы и, казалось, даже не уставал.

…Наши ушли. Над селом всё чаще кружили вражеские самолёты. А однажды Вася увидел воздушный бой: несколько «мессеров» насели на наш самолёт и подбили его. Машина упала за селом, неподалёку. Вася прибежал одним из первых: лётчик оказался жив. Паренёк дотащил его до дома медсестры. Помогал ухаживать, носил продукты. А когда лётчик (Виктор Петрович Григорьев) поправился, ночью проводил за околицу и попрощался. На прощание боец подарил мальчишке пилотку.

…Погорельцы заняли фашисты. Васёк очень хотел связаться с партизанами. Но пока суть да дело, не сидел сложа руки, действовал сам. В одиночку ночью подпилил сваи сельского моста, вытащил металлические скобы. И никем не замеченный, скрылся. Наутро всё село говорило о партизанской диверсии, благодаря которой вышел из строя фашистский бронетранспортёр.

Есть в биографии Васи и такой факт: школу враги превратили в свой штаб. И Вася спас оттуда знамя своей пионерской дружины! Ведь сам-то паренёк в довоенную пору знаменосцем был. Кому, как не ему, знать, как дорого знамя? Целый день в засаде просидел, всё ждал, когда в кабинете, где стояла реликвия, пусто будет. И дождался! Залез в окно так тихо, что никто не заметил. В одной руке держал гранату – на случай неудачи. Но, к счастью, не пригодилась…

Пришло время - нашёл Вася дорогу в партизанский отряд Александра Петровича Балабая. Стал разведчиком. А чтобы не вызывать подозрений, устроился к фашистам на работу истопником. Трудиться стал так исправно, что не только печами занимался, но и каждый день убирал в штабе. То с тряпкой его видели, то с веником. Такую чистоту навёл – любо-дорого! Правда, угождать врагам не спешил, держал, так сказать, бесстрастную мину. Мол, просто очень хочется есть, потому и работает. И когда только успевал передавать сведения, да ещё листовки расклеивать? Одну, кстати, прямо на двери комендатуры приспособил. Помогло пареньку и то, что в школе он изучал немецкий и многие слова знал.

Именно благодаря сведениям Васи отряд совершил налёт на врага в декабре 1941 года. Более сотни фашистов уничтожили в ту ночь!

Вскоре Вася стал примечать, что за ним начали наблюдать. Готовился исчезнуть, но не успел. В один из дней его вызвали в комендатуру. Правда, враги сомневались в своих догадках, но решили действовать. Предложили Васе обмен: информацию за жизнь. Он выводит их к партизанам – его за это не трогают. Вася согласился. Поход назначили на ближайшую ночь, до этого момента паренька заперли. Да не догадались, что сведений-то у Васи много. Недаром убирал везде, где мог. Знал он, что в эти дни полицаи готовят засаду. И догадался, что в темноте фашисты ориентируются на местности плохо. Двум смертям не бывать, а одной не миновать. Умирать – так уж за правое дело…

Смелость города берёт, как известно. Взяла и на сей раз. В потёмках фашисты приняли полицаев за партизан – те ведь говорили по-русски. А Вася в самом начала боя благополучно скрылся…

Есть сведения, что это произошло не совсем так. Что фашисты, ещё не подозревая в Васе партизана, а видя в нём лишь усердного работника, стали расспрашивать о том, хорошо ли он знает местность. И Вася сам вызвался привести карателей к партизанам. Как было на самом деле, теперь неизвестно. Но итог один: паренёк перехитрил врагов, а потом скрылся.

Теперь он жил в отряде, занимался подрывной деятельностью. Враги уже поняли, что у них работал партизан, искали Васю. Но безрезультатно.

…Пришло время – очистили от врага и село Погорельцы, и район. Как ни просился Василий уйти вместе с бойцами, его не взяли. Оставили дома. Приказ есть приказ, надо подчиняться. Только уже через несколько недель пришёл Василий в военкомат и попросился на фронт. Так и попал в диверсионную группу, которая входила в состав Первой Украинской партизанской дивизии. Вася был уже опытным бойцом, часто ходил и на задания, и на разведку. Фронт откатывался на запад, а в белорусских лесах фашисты совершили перегруппировки сил, готовясь нанести удары. Разведка нужна была постоянно. И одно задание стало для Васи роковым: его группа наткнулась на врагов, значительно превосходящих числом.

Челябинский мемориал в честь пионеров-героев на Алом поле (арх. Т. Филиппова) был сооружён во время очередной реконструкции детского парка к 250-летию Челябинска в 1986 году. Его капитально реставрировали в 1999 - меняли облицовку, а бронзовые барельефы заменили на чугунные. Всего площадь окружают 12 барельефов - конечно же, на самом деле пионеров-героев намного больше . По какому принципу были отобраны именно эти двенадцать - неизвестно, личноя не вижу тут какой-то логики. Тем не менее, чтобы не раздувать тему, ограничусь только теми двенадцатью, которые увековечены в челябинском мемориале. В скобках будут указаны скульпторы - авторы барельефов.

Герои, погибшие ещё детьми - в этом есть некий возвышенный трагизм, даже идеализм, который всегда притягивал к себе внимание. Не знаю, интересно ли это нынешней молодёжи (сомневаюсь), а мы в детстве зачитывались рассказами о партизанах, разведчиках и диверсантах - благо тогда было много такой литературы, в особенности детской. Позже стало интересно - а кем на самом деле были все эти люди, насколько их реальная история отличается от героического образа, созданного советской пропагандой? Поэтому по возможности при поиске информации старался учитывать также альтернативные точки зрения и по возможности выбирать прижизненные фотографии.

На самом деле бумажные планшеты с ликами пионеров-героев окружали фонтан "Черномор" ещё до установки бронзовых барельефов.

[Фото 1967 года; из архива Андрея Мясникова]

Да и на более раннем фото (годов сороковых-пятидесятых?) тоже видны какие-то планшеты - интересно, чьи портреты были на них?

[Фото отсюда ]

Павлик Морозов (скульптор А.П.Суленев)

Пожалуй, самая неоднозначная личность из всего пантеона - имя, ещё в советские годы ставшее нарицательным, символом идейного борца за идеалы, предавшего ради них даже собственного отца. Наверное поэтому лик Павлика - едва ли не единственный из всех чугунных барельефов на Алом поле - постоянно загажен вандалами.

Советская пропаганда традиционно выставляла Павлика Морозова образцом для подражания подрастающего поколения. Согласно версии Большой Советской энциклопедии (1974), будущий герой родился 14 ноября 1918 года в семье крестьянина в селе Герасимовка (ныне Свердловская область). В период коллективизации мальчик, как утверждается, стал активным участником борьбы с кулачеством, организовал и возглавил первый пионерский отряд в родной Герасимовке. Официальная советская история гласит, что в конце 1931 года Павлик уличил своего отца Трофима Морозова, в то время председателя сельсовета, в том, что тот продавал спецпереселенцам из числа раскулаченных чистые бланки с печатью. На основании показаний подростка Морозов-старший был осужден на десять лет (по некоторым источникам на пять лет).

Вслед за этим Павлик, как утверждалось, совершил еще целый ряд "подвигов": сообщил о хлебе, скрытом у соседа, обвинил мужа своей родной тети в краже государственного зерна и заявил, что часть похищенного зерна находится у его родного деда - Сергея Сергеевича Морозова. Он рассказал об имуществе, укрытом от конфискации тем же дядей, активно участвовал в акциях, разыскивая спрятанное добро вместе с представителями сельсовета. Согласно официальной советской версии, 3 сентября 1932 года, когда мать Павлика ненадолго уехала из села, подросток вместе с восьмилетним братом Федей пошли в лес, где были убиты. Убийцами, как определило следствие, оказались двоюродный брат Павлика - 19-летний Данила, дед Сергей Морозов, которому в ту пору был 81 год. Бабушка Павлика, 79-летняя Ксения Морозова, была объявлена соучастницей преступления, а его организатором признали дядю Павлика - 70-летнего Арсения Кулуканова. На показательном суде в районном клубе все они были приговорены к расстрелу. Расстреляли и отца Павлика - Трофима, хотя в то время он находился далеко на Севере. Рассказывали, что он сам вырыл себе яму перед расстрелом.

После гибели Павлика его мать, Татьяна Морозова, в качестве компенсации за сына, вознесенного на небеса советской пропагандой, получила квартиру в Крыму, часть которой сдавала постояльцам. Женщина много ездила по стране с рассказами о подвиге Павлика. С годами у нее выработалась привычка говорить о нем в таких выражениях, в которых и принято было говорить о герое-пионере. Она умерла в 1983 году в своей квартире, набитой бронзовыми бюстами Павлика.

"Официальное" изложение подвигов Павлика для детей, в формате диафильма, можно посмотреть . Его именем в стране много что было названо, в частности у нас - станция детской железной дороги в ЦПКиО.

Коля Мяготин (скульптор М.И. Харламов)

Ещё один борец с кулачеством во времена коллективизации, на этот раз в Зауралье - несколько лет назад в Кургане ему даже был установлен памятник.

Коля отлично учился, активно участвовал в общественной жизни, был вожатым пионерского звена, членом учкома и редколлегии школьной газеты. Летом юный пионер работал в родном колхозе имени VIII райсъезда. Кулаки старались развалить молодой, еще не окрепший колхоз: портили колхозный инвентарь, калечили и воровали колхозный скот. Пионер Коля Мяготин стал писать о происках кулаков в районную газету. Об одном из случаев крупной кулацкой кражи колхозного хлеба он сообщил в сельский Совет. В октябре 1932 года кулак Фотей Сычев подговорил подкулачников, хулиганов братьев Ивана и Михаила Вахрушевых убить пионера. Выстрел в упор навсегда оборвал жизнь тринадцатилетнего пионера.

Однако, за 76 лет дело об убийстве Коли Мяготина дважды опротестовывалось Генеральной протуратурой и дважды рассматривалось в Верховном суде. В результате картина произошедшего оказалась несколько не такой, как описывалось в книжках.

Никаких расхитителей колхозного зерна Коля не разоблачал, напротив, сам промышлял кражами семян подсолнухов с колхозного поля. За очередным таким занятием его и застал не кто иной как красноармеец, охраняющий поле. В результате перебранки вспыливший сторож выстрелил в Колю, а 12-летний приятель подростка Петя Вахрушев сумел убежать. Сперва Вахрушев рассказал всю правду. Но на втором допросе неожиданно изменил показания, указав, что Колю убили два его старших брата. Таким образом, в убийстве обвинили братьев Вахрушевых и по ходу дела разоблачили еще ряд якобы причастных к расхищению зерна и смерти Коли кулаков. 30 декабря 1932 года выездная сессия Уральского областного суда в Кургане по делу об убийстве Коли Мяготина приговорила пять жителей села Колесниково к расстрелу, шесть человек — к десяти годам лишения свободы и одного — к году принудительных работ. Сразу после суда Петя Вахрушев исчез без следа. Еще через неделю нашли повешенной его мать. А покойного Колю Мяготина, подобно такому же мнимому герою Павлику Морозову, окружили идеологической подоплекой и «заочно» сделали пионером. Только в 1999 году Президиум Верховного суда Российской Федерации по делу об убийстве Коли Мяготина десять человек реабилитировал полностью как невиновных. Двоим состав преступления из политической статьи был переквалифицирован в обычную — уголовную.

Гриша Акопян (скульптор Е.И.Макаров)

Нет, никакого отношения к известной династии иллюзионистов этот персонаж не имеет. Более того - считается, что он является полностью вымышленным и, как говорят, создан по заказу ЦК ЛКСМ Азербайджана. Насколько я понял, армянский аналог Павлика Морозова из азербайджанского города Гянджи - литературный вымысел писателя Саркиса Мнацаканяна, написавшего в 1958 году книгу "Герой пионер Гриша Акопян". Саму книгу я не нашёл, хотя вот есть одноимённый детский диафильм 1960 года, где Мнацаканян указан в выходных данных как консультант.

То, что таким героем был сделан выходец из второго по величине азербайджанского города Гянджи - армянин по национальности, могло иметь две причины. С одной стороны, это могло говорить об интернационализме советского Азербайджана. По другой версии, нарушение традиционного для Кавказа, особенно для мусульманской семьи, устоя уважения к старшим со стороны азербайджанца могло бы показаться ещё менее правдоподобным по сравнению с мальчиком армянского происхождения. А большинство гянджинцев, к которым мы обратились, не помнят или не знают о Грише Акопяне ничего.

Однако вот что упоминает Леонард Кондрашенко в книге "Артек":

В 1929 году, после I Всесоюзного слёта, С.М.Мнацаканян отдыхал в Артеке. Он был председателем совета отряда, звеньевым в этом отряде был Гриша Акопян, будущий пионер-герой.

Из этого следует, что пионер Гриша Акопян на самом деле существовал, или по крайней мере имел реального прототипа - а вот как обстоит дело с подвигом, неизвестно, по крайней мере мне ничего более достоверного об этом мне найти не удалось.

Вася Коробко (скульптор Б.А.Маганов)

Первый из рассматриваемых героев, увековеченных за подвиг в Великой отечественной войне. Сын полка, партизан, павший смертью героя в 1944 году в возрасте 17 лет. В данном случае, кстати, официальная и неофициальная истории на редкость единодушны - мне не удалось найти полярно противоположных мнений, как в случае с героями времён коллективизации (та же закономерность характерна и для следующих персонажей; интересный но факт - пионеры-герои Великой отечественной вызывают на порядок меньше споров и разногласий, чем герои времён коллективизации и Гражданской войны).

Необычно сложилась партизанская судьба шестиклассника из села Погорельцы Семеновского района Черниговской области. Боевое крещение он принял летом 1941 года. Фронт подошел вплотную к селу Погорельцы. На окраине, прикрывая отход наших частей, оборону держала рота. Патроны бойцам подносил Василий. Сознательно остался на оккупированной территории. Из занятого фашистами здания школы спас пионерское знамя дружины. Однажды на свой страх и риск подпилил сваи моста, вытащил металлические скобы, удерживающие его конструкции. Первый же фашистский бронетранспортер, который заехал на этот мост, рухнул с него и вышел из строя. Потом Вася стал партизаном. По заданию командования отряда стал разведчиком, устроившись работать истопником и уборщиком в гитлеровском штабе. Все, что узнавал Василий, становилось известно партизанам.

Как-то каратели потребовали от Коробко, чтобы он привел их к лесу, откуда партизаны делали вылазки. А Василий вывел гитлеровцев к полицейской засаде. Гитлеровцы, в темноте приняв их за партизан, открыли бешеный огонь, перебили многих полицаев и сами понесли большие потери. Вася Коробко воевал в партизанском соединении имени Николая Никитовича Попудренко (один из организаторов и руководителей партийного подполья и партизанского движения на Украине, секретарь Черниговского подпольного обкома Коммунистической партии (большевиков) Украины, командир партизанского соединения. Геройски погиб в июле 1943 года в бою с превосходящими силами противника). Василий Коробко стал отличным подрывником, принял участие в уничтожении девяти эшелонов с живой силой и техникой врага. Подвиги Василия Коробко отмечены орденами Ленина, Красного Знамени, Отечественной войны I степени, медалью «Партизану Отечественной войны» I степени. Позднее он был принят в партизанское соединение Героя Советского Союза Петра Петровича Вершигоры... Погиб смерью героя в бою 1 апреля 1944 года при выполнении очередного задания.

Кычан Джакыпов (скульптор В.М.Цепелев)

Кычана называли "киркизским Павликом Морозовым", хотя на самом деле история тут была несколько другой - юный пастух сдал властям бандитов, за что и был убит. И да - это реально существовавший человек, хотя в литературном изложении, ставшем официальной версией его подвига, реальные события были всё-таки немного приукрашены.

Миф о нем был создан писателем Шукурбеком Бейшаналиевым, который написал книгу "Кычан". В советское время повесть Шукурбека Бейшеналиева, не считая киргизских изданий, семь раз переиздавалась в Москве, была переведена и издана на азербайджанском, белорусском, каракалпакском, латвийском, литовском, молдавском, узбекском и украинском языках. Киргизский акын Абдарасул Токтомышев написал поэму "Джакып улу" ("Сын Джакыпа"), в Государственном театре драмы в столице Киргизии долгое время шел спектакль "Кычан", композитор Сатылган Осмонов написал оперу о пионере-герое.

Ну, а каково отношение к Кычану на его Родине? На этот вопрос отвечает директор государственного музея истории Киргизии Джумалы Маманкулов: "О его поступке, конечно, сейчас не все знают. Знают только в киргизских школах, где изучается творчество известного киргизского прозаика Шукурбека Бейшеналиева. Вот только поэтому знают. А так - именно повального изучения, конечно, нет, интереса вернее нет. Историческая правда - да, это было, это верно. Качан Джакыпов - он сын Мунулдора, но там немножко по-другому сделали, как литературный, но прототип - его. У нас в историческом музее есть его фото, это творчество наших художников, когда ему наносят удары ножом. А вообще Кычана Джакыпова несколько видов: и фотографии, и изображение масляной краской. К сожалению, вещей у нас нет. Только галстук остался, и колпак по-нашему называется. И все - больше ничего нет."

Маркс Кротов (скульптор Б.А.Маганов)

Ещё один герой Великой отечественной - подросток, помогавший партизанам на оккупированной территории.

Этому мальчику со столь выразительным именем были бесконечно благодарны наши летчики, которым приказали разбомбить вражеский аэродром. Аэродром находился в Ленинградской области, под Тосно, и тщательно охранялся гитлеровцами. Но Марксу Кротову удалось незаметно подобраться к аэродрому и подать нашим летчикам световой сигнал.

Ориентируясь на этот сигнал, бомбардировщики точно атаковали цели и уничтожили десятки вражеских самолетов. А до этого Маркс собирал для партизанского отряда продовольствие и передавал его лесным бойцам.

Маркса Кротова схватил гитлеровский патруль, когда он в очередной раз вместе с другими школьниками наводил на цель наши бомбардировщики. Мальчик был казнен на берегу озера Белого в феврале 1942 года.

Двоих "других школьников" звали Альберт Купша и Коля Рыжов - обелиск на месте их расстрела стоит до сих пор. Почему в пантеон пионеров-героев попал один только Маркс - большая загадка.

Саша Ковалёв (скульптор Е.И.Макаров)

Юнга Северного флота - в 15 лет бежал на фронт, к 1944 году окончил школу юнг и в том же году погиб, подорвавшись на мине.

Война началась, когда Саша отдыхал в пионерском лагере. Папа ушел на фронт. Вскоре в дом пришла беда, отец погиб смертью храбрых. И в этот же день при бомбежке погибла мать Саши. Это был страшный день. Саша с другом убежал на фронт, который был совсем рядом. Друг погиб. А Сашу взяли в вагон с моряками. Поезд шел на север. Школу юнг ВМФ Саша окончил с отличием по специальности моториста, и ему предоставлена возможность, как отличнику. Выбора действующего флота. Не колеблясь, Саша попросился на Северный флот .

Статья в Вики более конкретна и насыщена фактами, и сообщает нам следующее:

Родился в семье инженера Филиппа Марковича Рабиновича и Елены Яковлевны Рабинович (Черномордик). В 1937 году его родители были репрессированы. После ареста родителей воспитывался в семье тёти переводчицы Риты Ковалевой-Райт (Черномордик) и капитана Северного флота Николая Петровича Ковалёва. В начале Великой Отечественной войны был эвакуирован в Ярославскую область, а позже, вернулся к месту службы Н. П. Ковалёва в Архангельск, где поступил на катер. В 1942 году поступил в Соловецкую школу юнг под именем Александр Николаевич Ковалёв в роту подготовки мотористов. После её окончания был распределен на эсминец «Громкий», а после — на торпедный катер. Участвовал в 20 боевых операциях Северного флота.

8 мая 1944 года торпедный катер ТК-209, на котором служил Саша Ковалёв, под командованием А. И. Кисова атаковал группу кораблей противника, после чего сам подвергся атаке немецкой авиации, в результате которой осколком снаряда был пробит коллектор двигателя, из которого стала поступать горячая вода, перемешанная с маслом и бензином. Саша Ковалёв прикрыл пробоину своим телом, получив сильнейшие ожоги. При этом удалось сохранить ход катера, мотор не взорвался и было спасено два экипажа торпедных катеров, так как в этот момент на катере находилась ещё одна команда катерников, подобраная с только что уничтоженного германской авиацией такого же катера ТКА-217. 9 мая 1944 Саша Ковалев погиб в результате взрыва германской фосфорной мины, не разорвавшейся накануне на катере после бомбардировки его авиацией противника. Был награждён медалью Ушакова, орденом Красной Звезды и орденом Отечественной войны 1 степени (посмертно).

Володя Дубинин (скульптор И.В.Бесчастнов)

Тоже очень известная личность, не в последнюю очередь благодаря очень популярной детской книге Льва Кассиля (и кинофильму по ней). В частности, у нас именем этого пионера-героя было названо несколько пионерлагерей.

Когда грянула Отечественная война, Володе было всего 14 лет. Вместе со взрослыми он ушел в Старокарантинские каменоломни. Володя был связным и разведчиком в этой подземной крепости, около двух месяцев отчаянно сопротивлявшейся гитлеровским захватчикам. Оккупанты вели борьбу с отрядом каменоломен и замуровывали выходы из неё. Поскольку Володя был самым маленьким, то ему удавалось выбираться на поверхность по очень узким лазам не замеченным врагами. Мальчик хорошо знал планировку подземных галерей, расположение всех выходов на поверхность. И когда в январе 1942 г., после освобождения Керчи частями Красной Армии саперы принялись разминировать территорию вокруг каменоломен, он вызвался помогать им. 2 января юный герой погиб, подорвавшись на мине. Володя Дубинин похоронен в партизанской могиле, неподалёку от каменоломен.

Ни на одном из ресурсов, где описывается эта история, мне не удалось найти сколько-нибудь заметных разночтений, то в есть в данном случае в фактах никто не сомневается.

Валя Котик (скульптор М.И. Харламов)

Валю Котика обычно изображают в партазинской шапке-ушанке с красной лентой наискосок. Оно и понятно - воевал он в партизанском соединении Каменец-Подольского.

В годы Великой Отечественной войны, находясь на временно оккупированной немецко-фашистскими войсками территории Шепетовского района, Валя Котик вёл работу по сбору оружия и боеприпасов, рисовал и расклеивал карикатуры на гитлеровцев. С 1942 года он имел связь с Шепетовской подпольной партийной организацией и выполнял её поручения по разведке.

Вики добавляет немного конкретики.

Осенью 1941 года вместе с товарищами убил главу полевой жандармерии близ города Шепетовки, швырнув гранату в машину, в которой тот ехал. С 1942 года принимал активное участие в партизанском движении на территории Украины. Сначала был связным шепетовской подпольной организации, затем участвовал в боях. С августа 1943 года — в партизанском отряде имени Кармелюка под командованием И. А. Музалёва, был дважды ранен. В октябре 1943 года он обнаружил подземный телефонный кабель, который вскоре был подорван, и связь захватчиков со ставкой Гитлера в Варшаве прекратилась. Также внёс свой вклад в подрыв шести железнодорожных эшелонов и склада. 29 октября 1943 года, будучи в дозоре, заметил карателей, собиравшихся устроить облаву на отряд. Убив офицера, он поднял тревогу; благодаря его действиям, партизаны успели дать отпор врагу. В бою за город Изяслав 16 февраля 1944 года был смертельно ранен и на следующий день скончался.

Марат Казей (скульптор И.В.Бесчастнов)

Тоже партизанский "сын полка".

В первом же бою 9 января 1943 года в районе Станьковского леса Марат Казей проявил мужество и отвагу. Будучи раненным в руку, он несколько раз ходил в атаку. Позднее десятки раз проникал во вражеские гарнизоны и доставлял командованию ценные разведывательные данные. Неоднократно участвовал в диверсиях на железных и шоссейных дорогах. Используя данные, полученные Маратом, партизаны разработали дерзкую операцию и разгромили фашистский гарнизон в городе Дзержинске... В марте 1943 года у деревни Румок партизанский отряд имени Д. Фурманова попал в окружение, и все попытки его командира связаться с другими отрядами не увенчались успехом. Марат Казей вызвался установить связь с окружённым отрядом. Он вовремя привёл подкрепление, и бой завершился разгромом фашистских карателей. В декабре 1943 года в бою на Слуцком шоссе Марат Казей добыл ценные документы неприятеля - военные карты и планы гитлеровского командования.

11 мая 1944-го года, возвращаясь с задания, Марат и командир разведки наткнулись на немцев неподалеку от деревни Хоромецкое Узденского района Минской области. Командира убили сразу, Марат, отстреливаясь, залег в ложбинке. Уходить в чистом поле было некуда, да и возможности не было - Марат был тяжело ранен. Пока были патроны, держал оборону, а когда магазин опустел, взял в руки свое последнее оружие - две гранаты, которые с пояса не снимал. Одну бросил в немцев, а вторую оставил. Когда немцы подошли совсем близко, взорвал себя вместе с врагами.

Вики опять-таки лишь немного дополняет официальную версию сухими фактами.

Был разведчиком штаба партизанской бригады им. К. К. Рокоссовского. Кроме разведок, участвовал в рейдах и диверсиях. За смелость и отвагу в боях награждён орденом Отечественной войны 1-й степени, медалями «За отвагу» (раненый, поднял партизан в атаку) и «За боевые заслуги». Возвращаясь из разведки и окружённый немцами, Марат Казей подорвал себя и врагов гранатой.

Зина Портнова (скульптор С.П.Манаенков)

Участница подпольной организации "Юные мстители", разведчица партизанского отряда.

Участвовала в распространении листовок среди населения и диверсиях против захватчиков. Работая в столовой курсов переподготовки немецких офицеров, по указанию подполья отравила пищу (погибло более ста офицеров). Во время разбирательств, желая доказать немцам свою непричастность, попробовала отравленный суп. Чудом осталась жива. С августа 1943 года разведчик партизанского отряда им. К. Е. Ворошилова. В декабре 1943 года, возвращаясь с задания по выяснению причин провала организации «Юные мстители», схвачена в деревне Мостище и опознана некой Анной Храповицкой. На одном из допросов в гестапо деревни Горяны (Белоруссия), схватив со стола пистолет следователя, застрелила его и ещё двух гитлеровцев, пыталась бежать, была схвачена. После пыток расстреляна.

Не знаю как у вас, а у меня возникает отчётливый диссонанс с этими ясными глазами на фото - "вместе с подругой отравила более ста человек", "застрелила следователя и ещё двух гитлеровцев". И это в 17 лет, чрезвычайно отважная девушка!

Лёня Голиков (скульптор А.П.Суленев)

Бригадный разведчик партизанского отряда, действовавшего на территории Ленинградской и Псковской областей. Погиб 24 января 1943 года в неравном бою в селе Острая Лука Псковской области.

В августе 1942 года Леня находился в засаде недалеко от дороги. Вдруг он увидел, что по дороге едет роскошная немецкая машина. Он знал, что на таких машинах перевозят очень важных фашистов, и решил во что бы то ни стало остановить этот автомобиль. Сначала посмотрел, нет ли охраны, подпустил поближе машину, а затем бросил в нее гранату. Граната разорвалась рядом с автомобилем, и тут же из нее выскочили два здоровенных фрица и побежали к Лёне. Но он не испугался и начал стрелять по ним из автомата. Одного он сразу уложил, а второй начал убегать в лес, но Лёнина пуля догнала и его. Один из фашистов оказался генералом Рихардом Витцем. При нем нашли важные документы и сразу же отправили их в Москву. Вскоре из Главного штаба партизанского движения поступило указание представить всех участников дерзкой операции к званию Героя Советского Союза. А участник-то был всего один... Юный Леня Голиков! Оказывается, Лёня добыл ценнейшую информацию - чертежи и описание новых образцов немецких мин, инспекционные донесения вышестоящему командованию, карты-схемы минных полей и другие важные бумаги военного характера.
http://pionery-geroi.ucoz.ru/index/marat_kazej/0-9

Знаменосец пионерской дружины. Коробко, Василий Иванович или Вася Коробко (31 марта 1927, деревня Погорельцы Семёновского района Черниговской области - 1 апреля 1944) - пионер-герой, юный партизан, награждён орденами Ленина, Красного Знамени, Отечественной войны 1 степени, медалью «Партизану Отечественной войны» 1 степени.

Вместе с партизанами Вася уничтожил девять эшелонов, сотни гитлеровцев. Гром боев докатился до села Погорельцы на Черниговщине. В конце августа через село, ведя под руки раненых товарищей, прошла группа красноармейцев.

Отступают… Вася Коробко, невысокий крепкий мальчик, молча смотрел вслед отряду, скрывшемуся за околицей. С другого конца села вползали тяжелые машины с черными крестами на башнях. - Фашисты!

Внезапно кто-то дернул Васю за рукав. - Беги! - это был школьный товарищ Иван Кудин. Мальчики бросились во двор, притаились за оградой.

Смотри, смотри, к школе отправились… - Иван! Там же…- Вася мысленно перенесся туда, в школьные коридоры, по которым уже топали кованые сапоги.

Вот гитлеровцы ввалились в учительскую, в библиотеку, подошли к пионерской комнате. - Там же знамя! Вася гневно сжал кулаки. - Гранатами их, гадов! Гранатами! - Где же они у тебя? - тихо спросил Иван. - Достанем…

Огородами, левадой Вася подкрался ближе к школе. Вдруг он увидел, как во двор вышел немецкий офицер, держа в руках красное полотнище. - Это знамя юных большевиков, пионеров,- сказал он окружившим его солдатам.

У Васи колючий клубок подкатился к горлу. Вот это красное знамя он, знаменосец, выносил перед строем своей дружины. Под этим знаменем пионеры села шагали на праздники, на пионерские слеты. И вот Василий сидит за кустом бузины и наблюдает, как враг глумится над красным знаменем… «Нет, не удастся вам, фашисты!»

Вечером гитлеровский офицер сидел в учительской комнате Погорельской школы и писал письмо домой, в город Дрезден. «…Дорогой мой сын Зигфрид! Сегодня мы захватили еще одно украинское село со смешным названием Похарельцы. В школе к нам попало знамя маленьких большевиков, которые здесь учились. Я тебе пришлю это знамя, можешь сделать из него коврик для нашей собачки… Пусть этот подарок напоминает о славных победах твоего отца, верного солдата фюрера».

Но когда офицер поднялся, чтобы вложить обещанный подарок в ящик для посылки, знамени нигде не было. Гитлеровец распекал своих солдат, ругал унтер-офицеров…

Весь прошедший вечер Вася из тайника наблюдал за офицером, в руках которого видел знамя. У мальчика родился смелый план: отнять его у врага. Смеркалось. Офицер заходит в учительскую, садится у стола… Что-то пишет. Рядом - красное полотнище. Вася сжимает в ладони гранату, найденную в окопах за селом. В другой руке - штык. «Главное - мгновенно вскочить в комнату,- обдумывал мальчик. - Немец не успеет опомниться от неожиданности… Удар штыком. Если же не удастся… Тогда…» Вася стиснул гранату. Неожиданно офицер поднялся и вышел. Мгновение - и Вася был в комнате… Красное полотнище оказалось в его руках. Бросились в глаза знакомые слова: «Будь готов!»

«Всегда готов!» - мысленно отвечает Вася и, спрятав знамя под рубашку, исчезает за окном.

А в полночь юный патриот подкрался к деревянному мостику за околицей. Ломом вытащил железные скобы, подпилил сваи…Утром моторизованная колонна гитлеровцев двинулась дальше. Неожиданно за селом головной вездеход проломил настил моста и завяз в илистом грунте.

На него с разгона налетели задние машины. Ругаясь, фашисты суетились возле мостика. Особенно бесновался офицер: вчера загадочно исчезло знамя, сегодня провалился мост, который вечером осмотрели саперы и нашли его вполне исправным… Лишь Вася знал, куда девалось пионерское знамя и почему провалился мостик… Долго ремонтировали фашисты переправу: почти на целый день задержал их пионер Вася Коробко.

Потом Вася стал партизаном. По заданию командования отряда стал разведчиком, устроившись работать истопником и уборщиком в гитлеровском штабе. Все, что узнавал Василий, становилось известно партизанам. Как-то каратели потребовали от Коробко, чтобы он привел их к лесу, откуда партизаны делали вылазки. А Василий вывел гитлеровцев к полицейской засаде. Гитлеровцы, в темноте приняв их за партизан, открыли бешеный огонь, перебили многих полицаев и сами понесли большие потери.

Вася Коробко воевал в партизанском соединении имени Николая Никитовича Попудренко.

Темной декабрьской ночью привел он партизанский отряд в родное село. Неожиданно напав на немецкий гарнизон, народные мстители уничтожили свыше 100 фашистов, 9 автомашин, 18 мотоциклов, 2 орудия, склад боеприпасов.

…Весной 1944 года с группой товарищей Вася отправился на выполнение очень важного задания. Свыше 100 километров прошел маленький отряд, обходя гитлеровские гарнизоны, избегая каких бы то ни было встреч. Шли по земле врага. С противоположного берега через мост день и ночь мчались на фронт танковые колонны, шла пехота, тянулись длинные обозы. Лежа в кустарнике, Вася разглядывал в бинокль предмостные укрепления. Около дотов в несколько рядов заграждение из колючей проволоки. А у самой воды - минные поля. «Подходов к мосту нет», - определил Василий и вопросительно глянул на друзей. Все молчали. По речке промчались сторожевые катера.

Есть план. Ночью далеко от моста вошли в воду три партизана. Перед собой каждый из них толкал небольшой плот, связанный из сухих веток. На плотах - взрывчатка. Течение подхватило и понесло смельчаков…

Сколько минут плыть? Пятнадцать, двадцать? А что потом? Они оставят плоты со взрывчаткой под опорами моста, а сами поплывут дальше. И вдруг над головой ярко вспыхнула осветительная ракета. Что-то хлестнуло по воде рядом с Василием. Послышался треск автоматных очередей.

- Помогите! - глухо прозвучало вблизи. Вася обернулся и увидел плот товарища, одиноко кружившийся по воде. Вася протянул руку, подтащил плот к себе. И в ту же минуту увидел, как пулеметная очередь накрыла второго товарища.

«А я все-таки доплыву. Меня вам не убить!» - упрямо повторил про себя Василий. И он плыл, словно живая торпеда, неся врагу смерть. Пуля обожгла правое плечо, но Василий еще яростней греб левой рукой. «Доплыву, доплыву!»

Вот уже мост над головой. Прижав плоты со взрывчаткой к одной из опор, Василий зубами выдернул чеку детонатора. Страшный взрыв потряс стальную громаду моста,- и он с грохотом провалился в черную пасть реки.

Задание было выполнено, но при этом погиб юный партизан, воспитанник пионерской дружины Погорельской средней школы на Черниговщине - Василий Коробко. Память о нем будет жить вечно.

…Пионеры выстраиваются на сбор. Председатель совета дружины командует: - Дружина, к выносу знамени стоять смирно! Проходит мгновение… другое… В торжественной тишине звучит ясный голос правофлангового: - Почетный знаменосец дружины Василий Коробко погиб смертью героя в бою против фашистских захватчиков.

Минута молчания, и внезапно тишину разрывает дробь барабанов, звук горна. Чеканя шаг, юный знаменосец в сопровождении ассистентов выносит пионерское знамя, отбитое у врага Васей Коробко. Ветер колышет красное полотнище, и оно, словно неугасимое пламя, реет над пионерским строем как символ бессмертия тех, кто отдал свою жизнь за счастье Советской Родины.

Б. Адамович. Из книги «Дети-герои Великой Отечественной войны»